Surat Remarque untuk Marlene Dietrich: "Kami sangat lelah menunggu satu sama lain"

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 00:09

Romansa mereka singkat, tetapi cerah, mereka bukan yang pertama, atau yang terakhir, atau satu-satunya yang bersama. Penulis tersiksa oleh sikap aktris yang berubah-ubah dan dingin, tetapi tidak pernah berhenti mengaguminya. Marlene Dietrich terinspirasi Komentar untuk menulis "Arc de Triomphe" dan menjadi prototipe karakter utama novel. Cinta ini diwujudkan dalam novel lain - dalam surat. Calon istri penulis Paulette Goddard menghancurkan surat-surat aktris itu, tetapi surat-surat Remarque selamat. Mereka baru-baru ini diterbitkan dan diakui sebagai "kisah cinta paling menyenangkan abad kedua puluh."

Dalam kata pengantar penerbitan surat-surat Remarque kepada Dietrich V. Fuld menulis: “Akibatnya, kita memiliki kisah cinta besar terakhir di abad XX, ilusi muluk, penuh kebohongan dan penipuan diri, tetapi diterangi dari di dalamnya oleh gemerlap gambar Remarque, yang tidak pernah menjadi penulis sejauh ini daripada dalam surat-surat intim ini kepada kekasihnya yang dingin. Timbul dari kedalaman kesepian eksistensial, surat-surat ini ditujukan kepada seorang wanita yang hanya ada dalam hasrat hasrat Remarque."

Surat-surat ini benar-benar dapat dianggap sebagai mahakarya sastra: “Sayang! Malaikat dari Jendela Barat! Mimpi yang cerah! Saya tidak akan pernah bersumpah lagi ketika Anda melarikan diri dari orang tua dengan linu panggul. Yang emasku, dengan pelipis sempit dan mata hijau laut, di samping itu, aku berjanji padamu untuk tidak pernah bersumpah karena selimut sutra terkutuk, yang menempel di jari kakimu … Bayi dari arena! Pemberi uang! Apakah Anda berpakaian hangat saat meninggalkan rumah? Apakah ada yang menjagamu? Jangan pernah melepas sarung tangan hangat Anda, atau Anda akan membekukan jari Anda! Tiup sarung tangan dengan napas Anda dari waktu ke waktu! Kami akan pergi ke toko roti terbesar bersamamu, dan aku akan memesankanmu cokelat dengan krim kocok dan sepiring besar pai apel. Jadi, di mana di atasnya ada salib yang begitu rumit. Dan kepala Moor. Dan kami akan memesan krim kocok sebanyak yang Anda mau”(Porto Ronco, 25.11 - 07.12.1937).

"Kota ini memberontak terhadap saya, melemparkan saya bolak-balik, jalan-jalan mengobrol tentang Anda, dan di rumah, dan" Colosseum "dan" Maxim "- Saya sendiri belum ke mana-mana, tetapi mereka datang kepada saya, ke kamar saya, mereka berdiri di depan saya dan bertanya, bertanya … Ini tidak pernah terjadi. Saya tersesat. Aku hancur oleh sungai bawah tanah hitam berkilauan, hancur oleh suara biola di atas atap, merusak udara keperakan bulan Desember, menghancurkan melankolis langit kelabu, ah, aku mati karenamu, hati termanis, mimpi kebiruan yang tak tertandingi, pancaran perasaan menyebar ke seluruh hutan dan lembah … Hatiku, tidak pernah seperti ini. Kegembiraan yang gelisah, jalinan sulur, jeritan dari malam yang panas dan panas … Pernahkah saya mengalami ini: kelembutan? (Paris, setelah 07.12.1937).

“Sayang, diberikan oleh Tuhan, - ketika Anda berbaring di tempat tidur sepanjang hari, ketika semuanya telah dibaca ulang untuk waktu yang lama, banyak kenangan muncul dan menatap Anda. Saya pikir kami diberikan satu sama lain, dan pada waktu yang tepat. Kami sangat lelah menunggu satu sama lain. Kami memiliki terlalu banyak masa lalu dan tidak memiliki masa depan sama sekali. Kami tidak menginginkan dia. Mereka mengharapkannya, mungkin, kadang-kadang, mungkin - di malam hari, ketika hidup mencair dengan embun dan membawa Anda ke sisi lain dari kenyataan, ke lautan mimpi yang terlupakan yang tidak diketahui”(Paris, 1937-12-23).

“Aku ingin bersamamu, dan aku tidak butuh apa-apa lagi. Anda harus tahu bahwa saya. Dan dia tidak perlu takut pada apapun. Anda harus merasa bahwa saya akan selalu bersama Anda dan bahwa tidak akan pernah ada kesepian dalam hidup Anda lagi. Saya tidak tahu bagaimana menghibur dengan menyakitkan; di sini saya canggung dengan kata-kata. Tetapi saya mampu melakukan hal lain yang sebelumnya tidak dapat saya lakukan: saya mampu mencintai - dan pada saat saya baru saja menulis ini, saya merasa sangat malu, karena kedengarannya sangat sombong, dan ini seharusnya tidak terjadi. Tetapi saya akan membiarkan semuanya apa adanya, karena berkat Anda saya menjadi mampu”(Porto Ronco, 22.12.1938).

Aktris ini memiliki hubungan dekat dengan banyak orang terkenal saat itu. Marlene Dietrich dan Ernest Hemingway: lebih dari persahabatan, kurang dari cinta