Tiga Kehidupan Alexander Galich: Bagaimana Penyair yang Dipermalukan Hidup di Emigrasi

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 00:09

Lebih dari 43 tahun telah berlalu sejak kematian aneh penyair Alexander Galich, tetapi puisi dan lagunya terdengar di festival penyair dan disimpan dengan hati-hati di perpustakaan musik pengagum karyanya. Dia adalah kepribadian yang luar biasa multifaset: seorang penulis naskah drama yang sukses, yang menurut naskahnya film-film Soviet berkualitas tinggi dibuat dan drama dipentaskan, seorang penyair dan penyair berbakat yang tiba-tiba menjadi tidak nyaman dan tidak dapat dipahami, seorang emigran paksa yang mencapai kesuksesan di luar negeri. Tapi apakah dia bahagia di sana, di luar Tanah Airnya?

Penulis drama yang sukses

Alexander Ginzburg (nama asli) sangat awal tertarik pada kreativitas, sudah pada usia lima tahun ia menguasai piano dan berirama baris pertama. Namun, ibu anak laki-laki itu, sambil tertawa, mengatakan bahwa dia mulai menulis puisi bahkan sebelum dia berbicara.

Setelah pindah dari Yekaterinoslav (sekarang kota Dnipro, Ukraina), keluarga itu pindah ke Sevastopol, dan kemudian ke Moskow, di mana mereka menetap di sebuah rumah di jalur Krivokolenny yang dulunya milik penyair Venevitov, dan di mana pada tahun 1826 Alexander Sergeevich Pushkin membaca Boris Godunov-nya untuk pertama kalinya.

Seratus tahun kemudian, Lev Ginzburg, paman dari penulis drama dan penyair masa depan, memutuskan untuk merayakan ulang tahun pembacaan pertama Boris Godunov di apartemen saudaranya dengan mengatur malam Pushkin, di mana banyak tamu diundang. Aktor Vasily Katchalov juga hadir di sana. Seluruh suasana malam dan pemandangan yang ditampilkan dari karya penyair besar itu sangat mengesankan Sasha kecil sehingga ia dengan tegas memutuskan untuk menjadi seorang aktor.

Dia belajar di lingkaran sastra Eduard Bagritsky, dan setelah lulus dari sekolah dia masih akan pergi ke Institut Sastra. Tetapi pada tahun ketika Alexander Ginzburg menyelesaikan kelas sembilan, Konstantin Stanislavsky merekrut studio terakhirnya. Dia segera memasuki studio sastra dan Stanislavsky, tetapi tidak berhasil menggabungkannya, dan Ginzburg menjadi murid sutradara hebat.

Kemudian ia pindah ke studio Pluchek dan Arbuzov, di mana hanya setahun kemudian ia menjadi rekan penulis drama "City at Dawn". Benar, mereka hanya bisa menunjukkannya beberapa kali. Perang Patriotik Hebat dimulai, Alexander Ginzburg tidak dibawa ke depan karena cacat jantung bawaan, dan dia pertama kali pergi dengan pesta eksplorasi ke Grozny, kemudian ke Tashkent, di mana dia memasuki teater.

Di Tashkent, Alexander bertemu aktris Valentina Arkhangelskaya, yang segera menjadi istrinya. Pada tahun 1943, pasangan itu memiliki seorang putri, Alena. Gadis itu baru berusia dua tahun ketika ibunya pergi untuk melayani di teater Irkutsk, dan Ginzburg sendiri terlibat dalam membesarkan putrinya. Setahun kemudian, Alena pergi ke ibunya di Irkutsk, tetapi setelah beberapa bulan dia kembali ke ayahnya. Sampai kelas dua, dia tinggal bersamanya. Perpisahan yang lama menyebabkan fakta bahwa pasangan memiliki hobi di samping dan mereka berpisah.

Alexander Galich (pada saat itu dia sudah menemukan nama samaran untuk dirinya sendiri) kemudian menikahi Angelina Shekrot (Prokhorova), dan Valentina Arkhangelskaya menikah dengan aktor Yuri Averin.

Alexander Arkadyevich menulis drama yang berhasil ditampilkan di teater: "Taimyr memanggilmu", "Kapal itu disebut" Orlyonok "". Film berdasarkan naskahnya mulai dirilis. Dan penulis naskah itu sendiri menjadi anggota Persatuan Penulis dan Persatuan Sinematografer Uni Soviet. Pada tahun 1955, pemutaran perdana drama "Sailor's Silence", yang ditulis oleh Galich, seharusnya berlangsung di panggung Sovremennik, tetapi pihak berwenang dengan tegas melarang produksinya.

Penyair terhina

Alexander Galich merasa perlu untuk berbagi dengan orang-orang apa yang telah terkumpul dalam jiwanya selama bertahun-tahun. Lagu-lagu pertama muncul, yang dibawakan Galich dengan iringan pianonya sendiri. Belakangan menjadi jelas: lagu-lagu ini perlu dinyanyikan dengan gitar. Dan dia menyanyikan pertama "Lenochka dan Segitiga Merah", lalu tema perkemahan mulai terdengar.

Dia terus menulis naskah, dia bepergian ke luar negeri sebagai bagian dari delegasi Soviet, tetapi lagu-lagunya sudah memiliki kehidupannya sendiri. Dia sering berbicara dengan para ilmuwan dan, menurut putrinya Alena, menjadi satu-satunya penulis yang diundang ke peringatan Lev Landau dan sering berkomunikasi dengan Pyotr Kapitsa.

Pada tahun 1968, Alexander Galich tampil di festival lagu penyair di Novosibirsk, memenangkan hadiah pertama. Benar, setelah kembali dari festival, ada panggilan ke Serikat Penulis dan peringatan keras dari petugas KGB tentang konsekuensi yang mungkin terjadi jika penulisan lagu dilanjutkan.

Tetapi Galich tidak bisa menahan diri untuk tidak menulis lagu dan menampilkannya. Tetapi bahkan sampai musim panas 1971, dia terus hidup, tidak terlalu memperhatikan ketidaknyamanan atau gangguan dari pihak berwenang. Namun, kemudian lagu-lagu Alexander Galich terus terang tidak menyukai salah satu anggota Politbiro, dan penyair itu kembali menerima tawaran untuk meninggalkan bagian karyanya ini. Tetapi dia ternyata keras kepala dan tidak patuh, terus menulis.

Emigran

Tetapi kemudian, seperti yang diklaim putri Galich, sebuah buku diterbitkan di luar negeri di penerbit Posev, yang publikasinya bahkan tidak diketahui oleh penulisnya sendiri. Selain itu, lagu-lagu Yuz Aleshkovsky, yang secara keliru dikaitkan dengan Galich, entah bagaimana masuk ke dalamnya.

Penulis dikeluarkan dari Persatuan Penulis dan Persatuan Sinematografer Uni Soviet pada Januari 1972. Pada tahun yang sama, ia menderita serangan jantung ketiga dan menerima cacat. Dan pada bulan Juni 1974 ia dipaksa untuk beremigrasi dari Uni Soviet di bawah tekanan dari pihak berwenang. Setelah 4 bulan, semua karya Galich dilarang di Uni Soviet.

Pada awalnya, Alexander Galich menetap di Norwegia, kemudian ia tinggal di Munich dan akhirnya menetap di Paris. Dia banyak melakukan tur, mengadakan konser di Amerika dan Prancis, berkolaborasi dengan Radio Liberty, dia memiliki apartemen besar di Jalan Mani, tempat Galich tinggal bersama istrinya.

Putrinya Alyona mengklaim bahwa ayahnya tidak membutuhkan apa pun dalam emigrasi. Dia cukup kaya dalam hal materi. Tetapi dia tidak memiliki hal utama: penonton dan pendengarnya. Selain itu, radio, tempat dia bekerja, memiliki sensor sendiri. Dia tertekan oleh kenyataan bahwa dia meninggalkan tekanan dan kembali kepadanya, hanya kali ini di negara asing.

Alexander Galich, seperti yang dikatakan salah satu temannya kepada putri penyair, ternyata adalah "yang paling menderita dari semua emigran." Dia kehilangan hal utama: Tanah Airnya, jalan-jalan dan rumahnya. Dia terus membuat rencana, percaya bahwa dia akan dapat melihat putri dan ibunya, berharap untuk kembali ke tanah airnya, tunduk pada perubahan apa pun di negara ini. Tetapi mimpinya tidak ditakdirkan untuk menjadi kenyataan … Pada tanggal 15 Desember 1977, Alexander Galich meninggal karena sengatan listrik ketika dia menghubungkan antena ke TV.

Ada banyak hal yang tidak jelas dalam kematian penyair. Seseorang berpendapat bahwa tangan KGB Uni Soviet yang maha kuasa menjangkau Alexander Galich, seseorang menulis insiden itu sebagai kecelakaan. Dan polisi Prancis menutup kasus kematian penyair itu selama 50 tahun. Artinya, penyelidikannya akan dilanjutkan kembali, kemungkinan baru pada 2027.

Alexander Galich sangat sayang dan dekat dengan semua orang yang hidup di tahun 1970-an. Tidak megah, tapi menyakitkan untuk diingat. Dia dicintai, kadang-kadang, tanpa mengetahui nama atau nama keluarganya. Dan bahkan mengetahui namanya, mereka tidak tahu seperti apa tampangnya. Tetapi para pahlawan dari lagu-lagunya berkerumun di setiap apartemen komunal. "Sebuah reflektor dari suasana intelektual" - ini adalah bagaimana Alexander Solzhenitsyn berbicara tentang Galich.