Bagaimana Utyosov membuat Stalin menangis dan mengapa dia membakar salinan pertama dari buku pertamanya

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 00:09

Leonid Osipovich Utyosov menjadi legenda selama hidupnya. Dia adalah yang pertama dalam banyak hal. Dia adalah orang pertama yang menampilkan karya-karya Babel, Bagritsky dan Zoshchenko, menciptakan "Tea Jazz" miliknya sendiri, yang setelah hanya lima tahun menerima status Negara, adalah yang pertama membawa musisi dari lubang orkestra ke panggung, dan artis pop pertama yang menerima gelar People's. Dan Leonid Utyosov selalu menjadi orang yang sangat jujur. Dia tidak pernah menyembunyikan bahwa selama tahun-tahun penindasan dia sangat takut pada Stalin, terutama setelah dia membuatnya menangis.

Bakat sederhana

Dia dilahirkan dalam keluarga besar Yahudi di Odessa, dia bahkan tidak bisa lulus dari sekolah Faig. Orang tua mengirim putra mereka ke sana dengan harapan bahwa dia akan "menjalani jalur komersial." Tetapi anak laki-laki itu, yang tertarik pada musik, sama sekali tidak tertarik pada kebijaksanaan berbisnis. Ibu dan Ayah bahkan tidak ingin mendengar bahwa putranya dapat memilih profesi sembrono untuk dirinya sendiri sebagai musisi.

Lazar Weissbein muda (nama asli dan nama belakang penyanyi) sangat aktif dan gelisah, dia tidak bisa duduk diam untuk waktu yang lama, bahkan jika itu adalah subjek yang sangat serius seperti Hukum Tuhan, di mana insiden itu terjadi. Pria itu membiarkan dirinya bermain sedikit, di mana dia menerima pukulan dari guru. Pada saat itu, ini adalah praktik umum, tetapi remaja itu tidak tahan dengan kebencian, diam-diam mematikan lampu di kelas dan, mengambil keuntungan dari kegelapan, bersama dengan teman-teman sekelasnya, mengolesi pelaku dengan tinta dan kapur.

Setelah pengusiran, artis masa depan tidak kembali ke rumah, pertama mendapat pekerjaan di sirkus dan bepergian bersamanya ke seluruh negeri, kemudian dengan mudah berganti pekerjaan dan teater provinsi tempat dia melayani. Setelah akhirnya memutuskan untuk menghubungkan hidupnya dengan panggung, pemuda berbakat itu mengambil nama samaran yang nyaring untuk dirinya sendiri. Dan segera seluruh negara mengenalinya dengan nama Leonid Utyosov.

Sudah pada akhir tahun 1920-an, nama artis berbakat terdengar oleh jutaan orang, tetapi artis tersebut mulai diperhatikan di jalanan hanya setelah rilis komedi musikal "Merry Boys". Pada saat itu, Leonid Osipovich sudah memiliki orkestra jazz sendiri, dan tampaknya semua orang, dari muda hingga tua, hafal lagu-lagu yang dibawakannya.

Air mata Stalin

Suatu ketika dia diundang ke Kremlin, di mana penghormatan pilot pahlawan Chkalov, Belyakov dan Baidukov, yang melakukan penerbangan non-stop pertama dari Uni Soviet ke Amerika Serikat dalam sejarah, berlangsung. Jadi pilot meminta untuk tampil di konser untuk menghormati mereka, Leonid Utyosov. Resepsi berlangsung di Faceted Chamber, di mana panggung dipasang.

Leonid Utyosov mengakui: ketika dia, ditemani oleh musisi, memasuki aula, menyanyikan "cahaya di hatinya dari lagu ceria" saat bepergian, kakinya menyerah begitu saja karena ketakutan dan kegembiraan. Sampai saat itu, dia belum pernah melihat para pemimpin negara begitu dekat. Untuk acara ini, Leonid Utyosov mencoba memilih lagu yang paling liris dari repertoarnya.

Ketika datang ke "Refleksi dalam Air", musisi itu tiba-tiba melihat bahwa Joseph Vissarionovich diam-diam menyeka air mata. Segera setelah musik berhenti, Stalin bangkit dari tempat duduknya dan mulai bertepuk tangan, tidak mengalihkan pandangannya dari sang pemain. Leonid Utyosov terus terang bingung, dan musisinya menyarankan agar penguasa ingin mendengar lagu ini lagi. Dan Utesov bernyanyi lagi. Selama pengulangan komposisi, air mata Stalin sudah mengalir di pipinya. Leonid Utyosov kemudian berpikir bahwa penguasa mungkin ingat istrinya, yang meninggal beberapa tahun yang lalu.

Mereka yang hadir bahkan takut untuk mengangkat mata mereka, karena Joseph Stalin umumnya pelit dengan ekspresi emosi, dan di sini dia menangis … Setelah akhir komposisi, ada keheningan yang benar-benar mematikan. Beberapa menit kemudian, seorang pria berseragam militer mendekati penyanyi itu dan, atas nama Stalin, memintanya untuk membawakan lagu "From the Odessa Kichman", yang, omong-omong, dilarang oleh sensor Soviet. Terhadap pernyataan malu-malu penyanyi itu bahwa dia tidak berhak menyanyikan lagu ini, pria militer itu hanya bertanya dengan tekanan apakah Utyosov mengerti siapa yang memintanya bernyanyi. Tentu saja, dia membawakan "Kichman", dan penonton bertepuk tangan setelahnya. Leonid Utyosov harus bernyanyi untuk encore tiga kali lagi.

Tetapi Utyosov tidak pernah diundang ke Kremlin lagi. Penyanyi itu sendiri berasumsi bahwa Stalin tidak dapat menghilangkan kecanggungan, menunjukkan sentimentalitasnya.

Buku yang terbakar

Leonid Utyosov berteman dengan Isaac Babel selama bertahun-tahun. Penulis itu terkenal di Kremlin, dia dilindungi oleh Nikolai Yezhov, yang mengepalai NKVD, dan dia sangat yakin bahwa represi tidak akan memengaruhinya. Tetapi pada tahun 1959, sedikit lebih dari enam bulan setelah pemecatan Yezhov, Babel juga ditangkap.

Pada saat itu, buku pertama Leonid Utyosov, "Catatan Seorang Aktor", sedang dipersiapkan untuk diterbitkan, kata pengantar yang ditulis oleh Isaac Emmanuilovich. Penyanyi itu baru saja dipulangkan sepuluh salinan sinyal dengan kata pengantar yang sama. Percetakan dengan tergesa-gesa mulai merobek halaman-halaman dengan teks dari penulis yang tertekan dari buku itu.

Ketika Leonid Utyosov pulang, dia menemukan istrinya, Elena Iosifovna Goldina, di atas salinan bukunya. Dia menyuruh suaminya untuk segera membakar mereka semua di kamar mandi, sampai mereka datang untuknya. Elena Iosifovna bahkan takut membayangkan apa yang akan terjadi jika, selama pencarian, buku-buku dengan kata pengantar Babel ditemukan. Leonid Osipovich setuju dengan istrinya, namun, dia tidak membakar semua buku, dia menyembunyikan satu di lemari di antara rekaman musik, berharap mereka tidak akan mencarinya di sana.

Pada malam yang sama, istri penyanyi itu mengemasi koper untuknya, di mana dia menaruh linen ekstra, kaus kaki hangat, dan produk kebersihan. Saat itu, banyak yang memiliki koper seperti itu. Jika mereka datang untuk seseorang dengan "corong", maka dia memiliki semua yang dia butuhkan siap yang dapat berguna di penjara.

Leonid Osipovich tidak menyembunyikan: hidupnya benar-benar tergantung pada keseimbangan. Dan fakta bahwa dia tidak ditangkap adalah keajaiban baginya. Sampai akhir hayatnya dia dikejutkan oleh hal ini dan bahkan setelah kematian Stalin dia memilih untuk tidak membicarakannya. Dia tidak pernah memamerkan bahwa dia berani dan tak kenal takut, jujur pada dirinya sendiri. Artis Rakyat Leonid Utyosov umumnya sangat tulus dan sederhana.

Aktor dan penyanyi terkenal selalu menjadi objek pemujaan lawan jenis. Setiap orang menjalani tes ini secara berbeda. Seseorang bergegas ke "semua buruk", seseorang, sebaliknya, dengan cemburu tetap setia pada pasangan yang sah. Semuanya ada dalam kehidupan Leonid Utyosov - kesetiaan dan perselingkuhan, istri tercinta dan penggemar gila, pengantin yang ditinggalkan dan bahkan pernikahan yang terlambat di akhir hayat.