Nasib tragis putra Anna Akhmatova: apa yang tidak bisa dimaafkan oleh Lev Gumilyov kepada ibunya

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 00:09

25 tahun yang lalu, pada 15 Juni 1992, seorang ilmuwan-orientalis, sejarawan-etnografer, penyair dan penerjemah terkemuka, yang jasanya tetap diremehkan untuk waktu yang lama, meninggal - Lev Gumilev … Seluruh jalan hidupnya adalah sanggahan dari fakta bahwa "seorang anak laki-laki tidak bertanggung jawab atas ayahnya." Dia mewarisi dari orang tuanya bukan ketenaran dan pengakuan, tetapi bertahun-tahun penindasan dan penganiayaan: ayahnya Nikolai Gumilyov ditembak pada tahun 1921, dan ibunya - Anna Akhmatova - menjadi penyair yang dipermalukan. Keputusasaan setelah 13 tahun di kamp dan hambatan konstan dalam mengejar ilmu pengetahuan diperparah oleh kesalahpahaman timbal balik dalam hubungan dengan ibu.

Pada 1 Oktober 1912, seorang putra, Lev, lahir dari Anna Akhmatova dan Nikolai Gumilyov. Pada tahun yang sama, Akhmatova menerbitkan koleksi puisi pertamanya "Malam", kemudian - koleksi "Rosario", yang membawa pengakuannya dan membawanya ke avant-garde sastra. Ibu mertua menyarankan agar penyair membawa putranya untuk dibesarkan - kedua pasangan itu terlalu muda dan sibuk dengan urusan mereka sendiri. Akhmatova setuju, dan ini adalah kesalahan fatalnya. Sampai usia 16 tahun, Leo tumbuh bersama neneknya, yang ia sebut "malaikat kebaikan", dan jarang melihat ibunya.

Orang tuanya segera berpisah, dan pada tahun 1921 Lev mengetahui bahwa Nikolai Gumilyov telah ditembak dengan tuduhan konspirasi kontra-revolusioner. Pada tahun yang sama, ibunya mengunjunginya, dan kemudian menghilang selama 4 tahun. "Saya menyadari bahwa tidak ada yang membutuhkannya," tulis Lev putus asa. Dia tidak bisa memaafkan ibunya karena sendirian. Selain itu, bibinya membentuk dalam dirinya gagasan tentang ayah yang ideal dan "ibu yang buruk" yang meninggalkan seorang yatim piatu.

Banyak kenalan Akhmatova meyakinkan bahwa dalam kehidupan sehari-hari sang penyair benar-benar tidak berdaya dan bahkan tidak bisa mengurus dirinya sendiri. Dia tidak dipublikasikan, dia hidup dalam kondisi sempit dan percaya bahwa dengan neneknya, putranya akan lebih baik. Tetapi ketika muncul pertanyaan tentang penerimaan Lev ke universitas, dia membawanya ke Leningrad. Pada saat itu, dia menikahi Nikolai Punin, tetapi dia bukan nyonya rumah di apartemennya - mereka tinggal di apartemen bersama, bersama dengan mantan istri dan putrinya. Dan Lev ada di sana sama sekali dengan hak burung, dia tidur di peti di koridor yang tidak dipanaskan. Di keluarga ini, Leo merasa seperti orang asing.

Gumilyov tidak diterima di universitas karena asal sosialnya, dan dia harus menguasai banyak profesi: dia bekerja sebagai buruh di kontrol trem, pekerja ekspedisi geologi, pustakawan, arkeolog, pekerja museum, dll. Pada tahun 1934 dia akhirnya berhasil menjadi mahasiswa Fakultas Sejarah Universitas Negeri Leningrad, tetapi setahun kemudian dia ditangkap. Segera dia dibebaskan "karena kurangnya corpus delicti", pada tahun 1937 dia diterima kembali di universitas, dan pada tahun 1938 dia ditangkap lagi atas tuduhan terorisme dan kegiatan anti-Soviet. Kali ini dia diberi waktu 5 tahun di Norillag.

Di akhir masa jabatannya pada tahun 1944, Lev Gumilyov maju ke depan dan menjalani sisa perang sebagai prajurit. Pada tahun 1945 ia kembali ke Leningrad, kembali pulih di Universitas Negeri Leningrad, memasuki sekolah pascasarjana dan setelah 3 tahun mempertahankan tesis Ph. D.nya dalam sejarah. Pada tahun 1949 dia ditangkap lagi dan dijatuhi hukuman 10 tahun tanpa dakwaan di kamp. Baru pada tahun 1956 ia akhirnya dibebaskan dan direhabilitasi.

Pada saat ini, sang penyair tinggal di Moskow bersama keluarga Ardov. Desas-desus mencapai Lev bahwa dia menghabiskan uang yang diterima untuk transfer hadiah kepada istri Ardov dan putranya. Bagi Leo, ibunya tampak menghemat parsel, jarang menulis, dan terlalu sembrono tentangnya.

Lev Gumilyov sangat tersinggung oleh ibunya sehingga dia bahkan menulis dalam salah satu suratnya bahwa jika dia adalah putra seorang wanita sederhana, dia akan menjadi profesor sejak lama, dan bahwa ibunya "tidak mengerti, tidak merasa, tapi hanya merana." Dia mencelanya karena tidak mau repot-repot membebaskannya, sementara Akhmatova khawatir petisi atas namanya hanya akan memperburuk situasinya. Selain itu, Punin dan Ardov meyakinkannya bahwa usahanya dapat membahayakan dia dan putranya. Gumilev tidak memperhitungkan keadaan di mana ibunya harus berada, dan fakta bahwa dia tidak dapat menulis kepadanya dengan jujur tentang segalanya, karena surat-suratnya disensor.

Setelah dia kembali, kesalahpahaman di antara mereka semakin meningkat. Tampaknya bagi penyair perempuan itu putranya menjadi terlalu mudah tersinggung, kasar dan sensitif, dan dia masih menuduh ibunya tidak peduli padanya dan minatnya, dengan sikap menghina terhadap karya ilmiahnya.

Dalam 5 tahun terakhir, mereka tidak bertemu satu sama lain, dan ketika penyair jatuh sakit, orang asing merawatnya. Lev Gumilyov mempertahankan gelar doktornya dalam sejarah, diikuti oleh yang lain dalam geografi, meskipun ia tidak pernah menerima gelar profesor. Pada bulan Februari 1966, Akhmatova jatuh sakit karena serangan jantung, putranya datang dari Leningrad untuk mengunjunginya, tetapi orang Punin tidak membiarkannya masuk ke bangsal - diduga melindungi hati penyair yang lemah. Pada tanggal 5 Maret, dia pergi. Lev Gumilyov selamat dari ibunya selama 26 tahun. Pada usia 55, dia menikah dan menghabiskan sisa hari-harinya dengan damai dan tenang.

Mereka tidak pernah menemukan jalan satu sama lain, tidak mengerti dan tidak memaafkan. Keduanya menjadi korban waktu yang mengerikan dan sandera dari situasi mengerikan di mana Lev Gumilyov harus membayar seluruh hidupnya untuk menjadi putra orang tuanya. Anna Akhmatova dan Nikolai Gumilyov: cinta sebagai rasa sakit yang abadi