Bagaimana mereka tinggal di apartemen komunal Soviet: Mandi sesuai jadwal, kursi toilet bernama, dan undang-undang tak tertulis lainnya

2024 Pengarang: Richard Flannagan | [email protected]. Terakhir diubah: 2023-12-16 00:09

Dalam film "The Golden Calf", para tetangga di apartemen komunal mencambuk Vasisualiy Lokhankin untuk penerangan yang tidak tepat waktu. Cerita ini, mungkin, dilebih-lebihkan, tetapi memiliki dasar yang cukup realistis. Tentu saja, di apartemen komunal Soviet itu tidak menjadi masalah, tetapi mudah mengalami ketidakpuasan "teman sekamar" karena tidak mematuhi aturan yang berlaku umum. By the way, kode undang-undang perumahan sering bertentangan dengan undang-undang resmi. Berdebat dengan penyewa berpengalaman lebih buruk untuk dirinya sendiri. Dan pendatang baru dengan cepat ditunjukkan tempat mereka.

Variasi apartemen komunal

Awalnya, apartemen komunal dipahami sebagai tindakan sementara untuk meningkatkan kondisi kehidupan. Ada apartemen komunal di Rusia sebelum revolusi, mereka bertahan dari seluruh era Soviet, dan terus ada seperempat abad setelah runtuhnya Uni Soviet. Tetapi popularitas maksimum datang ke apartemen komunal setelah 1917 - selama periode yang disebut "segel". Kemudian negara muda Soviet, yang memutuskan untuk menyetarakan hak dan kesejahteraan warga negara, mengambil milik pribadi mereka. Kelebihan ruang hidup juga menjadi sasaran penyitaan.

Oleh karena itu, penghuni pertama apartemen komunal Soviet adalah kapitalis kemarin, yang propertinya menjadi publik. Kemudian mereka bergabung dengan orang-orang yang tidak mampu membeli apartemen terpisah atau tidak mau. Jadi pada pertengahan abad terakhir, publik di apartemen komunal adalah yang paling beraneka ragam. Semua ini berkontribusi pada pembentukan lingkungan hidup yang sangat spesifik, mentalitas komunal khusus, sering berdosa dengan konflik, ketidakrapian, tidak menghargai ruang pribadi orang lain, dan bahkan kecaman.

Fondasi "keluarga" komunal

Di Uni Soviet, dokumen universal "Aturan untuk penggunaan perumahan" berlaku. Instruksi ini dibuat untuk mengatur kehidupan apartemen. Di apartemen komunal, teks ini sering ditampilkan secara mencolok dengan titik-titik yang digarisbawahi tinta merah untuk menarik perhatian penghuni. Perhatian khusus diberikan pada pelaksanaan keheningan. Misalnya, setelah pukul 20:00 tidak mungkin untuk menonton TV dengan suara keras dan berbicara dengan suara tinggi.

Pendatang baru sering tidak puas dengan aturan barak seperti itu, tetapi biasanya mereka harus menerima pendapat mayoritas. Pelanggar aturan semacam ini yang tak kenal takut hanyalah pecandu alkohol, yang secara berkala mengatur "pidato" keras di apartemen komunal setelah pelecehan berat. Sehingga keberadaan peraturan tersebut tidak menjamin ditaatinya secara ketat.

Apa yang disebut perwakilan triwulanan, yang dipilih oleh penyewa dan bertindak sebagai penghubung dengan kantor perumahan, dapat menjadi contoh yang mengawasi pelaksanaan perintah tersebut. Dengan tidak adanya orang seperti itu, penghuni apartemen komunal harus mengatur diri mereka sendiri. Dan karena imajinasi kolektif dan banyak pendapat, seperangkat aturan sering berkembang menjadi kehalusan yang tak terbayangkan.

Milik dan "bukan siapa-siapa"

Ruang apartemen komunal diam-diam dibagi menjadi miliknya sendiri dan umum. Kategori pertama termasuk kamar individu penghuni. Ruang tanpa pemilik dianggap sebagai tempat bersama - koridor, kamar mandi, dan dapur. Dalam praktiknya, biasanya ternyata tidak ada yang bertanggung jawab atas area publik. Karena itu, dalam banyak kasus, tempat-tempat seperti itu tampak membosankan.

Apa pun yang rusak atau terlihat tidak sedap dipandang di area umum tidak dapat ditertibkan selama bertahun-tahun. Di koridor yang sempit dan berantakan, pakaian dikeringkan, jarang digunakan dan barang-barang yang tidak perlu disimpan, yang menghambat pemeliharaan ketertiban. Kami membersihkan ruang bersama sesuai dengan jadwal tugas, yang sering tidak diikuti. Dan kemudian ruang hidup berubah menjadi kandang babi. Bahkan penyewa terbersih pun menyerah pada tetangga yang tidak disiplin, membiarkan kebersihan dan ketertiban mengambil jalannya.

Ke meja - sesuai jadwal

Di apartemen komunal paling teladan dengan iklim yang bersahabat, orang-orang memasak dan duduk bersama di meja, mendiskusikan menu terlebih dahulu. Tetapi lebih sering pesanan diatur di dapur umum, yang diatur oleh jadwal yang sesuai di dinding. Banyak tergantung pada area dapur. Kamar-kamar yang sangat sempit hanya berisi beberapa kompor dan satu meja makan. Dalam kasus seperti itu, pembakar dibagi secara langsung - satu untuk setiap penyewa. Oleh karena itu, permukaan kompor yang sama penuh dengan kontras. Sebagian darinya dapat dijaga kebersihannya, dipisahkan oleh batas tak terucapkan dari lapisan lemak di sekitarnya.

Di lemari es, jika ada, produk ditandatangani atau disimpan di rak yang ditetapkan untuk setiap ruangan terpisah. Di musim dingin, untuk menghindari kesalahpahaman dan bahkan pencurian, tas belanja berisi makanan dapat digantung di jendela kamar mereka. Gugusan tas jala terang yang tersebar di seluruh fasad bangunan tidak salah lagi menunjukkan bahwa itu adalah apartemen komunal.

Kursi toilet yang dipersonalisasi

Tempat-tempat menyakitkan dari apartemen komunal Soviet adalah toilet dengan bak mandi. Mandi di apartemen seperti itu sering tidak dilakukan sama sekali, mengingat prosedur ini tidak higienis. Mandi hanya terbatas pada urutan yang ditentukan oleh jadwal. Tetangga yang teliti membiarkan diri mereka mengendalikan peraturan "mandi", menghitung siapa dan kapan harus mandi dan berapa lama tinggal di kamar mandi. Durasi prosedur air yang berlebihan dihentikan dengan mengetuk pintu secara terus-menerus. Jika mandi di "keluarga" komunal diizinkan, maka kemungkinan antrian dan skandal malam hari dicegah dengan jadwal per jam yang sama. Apalagi program kunjungan ke pancuran dan bak mandi tidak sama, karena pada kasus kedua membutuhkan waktu lebih lama untuk setiap penyewa.

Praktik terpisah berhubungan langsung dengan toilet apartemen komunal Soviet. Dinding ruangan ini biasanya digantung dengan kursi toilet pribadi - setiap keluarga memilikinya sendiri. Menurut prinsip yang sama, kertas toilet ditandatangani sejak diperkenalkan ke kehidupan sipil. Pada kesempatan ini, ada lelucon tentang bagaimana di tahun 30-an Stalinis yang benar-benar mencurigakan, penghuni apartemen komunal Soviet mengorganisir kecaman terhadap tetangga mereka. Yang terakhir dituduh "Trotskisme dengan bias sayap kanan" karena penggunaan koran dengan potret pemimpin di toilet.

Hari ini, tidak semua orang ingat, tetapi ternyata apartemen komunal bahkan berada di GUM, di pusat kota Moskow.